Von meiner Grundeinstellung her bin ich eigentlich immer ein gut gelaunter Mensch gewesen. Es gibt Tage, an denen ich ein bisschen mies drauf bin, aber meist freue ich mich beim Aufstehen, egal wie früh das ist, einfach darauf, eine Tasse Kaffee trinken zu können, und beim Schlafen gehen freue ich mich dann oft auf die nächste Tasse Kaffee am Morgen. Was mir Freude macht ist dabei nicht beschränkt auf den Kaffee allein. Auch ein Morgen ohne Kaffee muss nicht zwangsläufig meine Stimmung senken. Vielmehr sind es die vielen kleinen und etwas größeren Probleme, die mir der Tag in Form von wissenschaftlichen Problemchen bereithält, von denen ich hoffe, dass ich sie wenigstens in Teilen lösen kann.
Ich habe diese Freude eigentlich immer für meine Arbeit empfunden, auch wenn es nicht einfach war, diesem Karriereweg zu folgen. Als ich begann, Indogermanistik zu studieren, da verkündete der Lehrstuhlleiter, dass der Lehrstuhl mit seiner Pensionierung in einigen Jahren geschlossen werden würde. Dies gefährdete meinen Abschluss nicht, aber es war klar, dass das Studium eines Faches, welches die Universität nicht weiter fortführen möchte, vielleicht nicht die beste Idee ist, wenn man den Wunsch hegt, eine wissenschaftliche Karriere darauf zu begründen.
Gleich mit dem Beginn meines Studiums wurde mir also schon sehr deutlich vor Augen geführt, dass die Welt an den Erkenntnissen in diesem Bereich — mögen sie nun von mir oder anderen Menschen gemacht werden — im Moment zumindest nicht besonders viel Interesse zu haben schien. Dass kaum jemand verstehen konnte, was ich eigentlich erforschte, wenn ich zu den Sanskritkursen der Indologen ging, oder versuchte, bei den Gräzisten Inschriften uralter griechischer Dialekte zu übersetzen, machte die Situation für mich nicht unbedingt leichter. Ich sah mich viel zu oft dem Zwang ausgesetzt, zu rechtfertigen, warum ich mich für etwas so Abgehobenes und Unsinniges interessierte, wie die Geschichte von Sprachen. Hätte ich nicht nebenbei noch Sinologie studiert und in Shànghǎi Chinesisch gelernt — ein Fach, das damals einen relativen Boom erlebte, weil alle fasziniert waren von den schönen Schriftzeichen und der endlos wachsenden chinesischen Wirtschaft — dann wäre es mir wohl wirklich schlecht ergangen als Student eines Fachs, das als Berufsperspektive nur die wissenschaftliche Karriere anzubieten hat und dazu im Begriff ist, aus den Universitäten zu verschwinden.
Auch nach dem Studium wurde es zunächst nicht leichter für mich. Trotz einer Vielzahl von Bewerbungen, die ich versandte, schaffte ich es einfach nicht, eine Stelle zu finden, um meinen Doktor zu machen. So musste ich mich ein halbes Jahr mit Lektorenjobs in einer Übersetzungsagentur und Jonglierauftritten auf Weihnachstmärkten über Wasser halten, bis ich dann über reichlich Umwege eine Doktorstelle in Düsseldorf fand, die mein wissenschaftliches Leben entscheidend verändern sollte. Denn für diese Stelle wurde zum ersten Mal wirklich jemand gesucht, der nicht schon am selben Lehrstuhl studiert hatte. Zuvor hatte ich rasch bemerkt, dass viele Stellene einfach nur ausgeschrieben worden waren, um interne Kandidaten zu besetzen. Da war es am Ende ganz egal, wie viel Mühe man sich gab, oder wie gut man sich in die chinesische Dialektologie eingelesen hatte. In Düsseldorf war der interne Kandidate aber anderweitig eingestellt worden, weshalb die Stelle plötzlich wirklich frei war. Darüber hinaus suchte man eine Person, die sich mit Sprachgeschichte auskannte, und dabei vor allem wusste, wie man methodologisch vorgehen muss, um Sprachen zu vergleichen. Das war genau das Thema, mit dem ich mich in meiner Magisterarbeit auseinandergesetzt hatte (List 2008).
Als ich die Stelle in Düsseldorf nach einigem Hin-und-Her am Ende dann doch mit großer Freude annahm und mich dort auch begeistert in meine Arbeit stürzte, änderte sich mein Leben als Forscher auf entscheidende Art. Nicht nur fühlte ich mich in meinen Fähigkeiten, die ich mitbrachte, endlich anerkannt, ich lernte auch, diese rasch auf eine ganz entscheidende Art weiter auszubauen: ich lernte, zu programmieren. Während meine ersten Versuche noch holprig waren und ich — zum Schock meines programmiererfahrenen Cousins — Codezeilen redundant mehrere tausende Male leicht verändert in dasselbe Skript schrieb, weil ich nicht wusste, wie man einen Loop schreibt, so merkte ich doch rasch, wie sehr mich die Welt der Bits und Bytes faszinierte. Bald schlief ich mit dicken Lehrbüchern zur Shellprogrammierung auf dem Bauch ein, die man heute — wenn überhaupt — wohl nur noch auf dem Tablet lesen würde. Ich las Einführungsbücher zur Datenbankprogrammierung, beschäftigte mich mit dem Terminal und begann vor allem meine Fähigkeiten in der Programmiersprache Python immer weiter auszubauen.
Meine erste wirkliche Publikation, die ich im Jahr 2010 veröffentlichte, beinhaltete schon die Grundlagen des Codes, der später in die LingPy-Bibliothek einfließen sollte, die zum Kernbeitrag meiner Dissertation wurde (List 2014) und inzwischen in Version 2.6.13 erschienen ist (List und Forkel 2024). Aber trotz des vermeintlichen Tempos, das ich beim Programmierenlernen vorlegte, sind meine Kenntnisse eigentlich immer noch gefühlt sehr rudimentär geblieben. Zumindest gibt es noch immer eine Menge Menschen, zu denen ich voller Ehrfurcht aufschaue, weil sie so viel mehr vom Programmieren verstehen als ich. Dieses Gefühl ist aber im Grunde ein sehr Schönes, denn es heißt, dass es für mich noch viel zu lernen gibt, und die faszinierende Reise in die Welt des Programmierens noch nicht am Ende angekommen ist. Es heißt auch, dass ich trotz meines wachsenden akademischen Alters immer noch Mentoren finden kann, die mir in meiner Arbeit helfen und denen ich vertrauen kann, dass sie mehr wissen als ich.
Das Programmieren lehrte mich, anders zu denken. Ich begann meine Studien anders zu strukturieren, ich orientierte mich mehr daran, auf die Lösung von Problemen in meiner Forschung abzuzielen, anstatt Probleme lediglich zu beschreiben oder zu zerreden. Ich habe — zumindest für meine eigene Arbeit — eine gewisse Abneigung gegenüber dem entwickelt, was man in der Linguistik zuweilen als “theoretische Arbeiten” bezeichnet. Wenn etwas nur scheinbar formal ist und theoretische Arbeiten die konkrete Umsetzung in Code nicht anstreben, sondern sich ihr zuweilen sogar sperren, dann erinnert es mich einfach viel zu sehr an die Besinnungsaufsätze, die wir in der Schule schreiben mussten. Auch denen, die bei mir studieren und eine Hausarbeit schreiben sollten, rate ich seitdem grundlegend, ein empirisches Thema zu wählen, in dessen Rahmen sie selbst etwas tun können, anstatt mir nur den langweiligen Forschungsstand zu einem Thema zusammenzutragen.
Was mich zusätzlich prägte in dieser Zeit, war, dass ich begann, Vertrauen in meine Forschung aufzubauen. Während meines Studiums hatte mich immer die Angst geplagt, es vielleicht nicht zu schaffen, mein Ziel, eine Doktorarbeit zu schreiben und Wissenschaftler zu werden, zu verwirklichen. In den Monaten der inoffiziellen Arbeitslosigkeit nach der Beendigung meines Studiums, die geprägt waren von Absagen auf gefühlt unzählige Bewerbungen, hatte ich die Hoffnung, Wissenschaftler werden und bleiben zu können, zwar nicht aufgegeben, ich war jedoch sehr ernüchtert von meinen eigenen Fähigkeiten und fühlte mich grundlegend nutzlos. Im Studium hatte ich zwar gelernt, Russisch und Chinesisch zu sprechen und die Aussprache des Altchinesischen zu rekonstruieren. Ich hatte es aber eben nicht geschafft, mich für einen normalen Job jenseits der Wissenschaft zu qualifizieren. Nicht mal ein wirklicher Übersetzer war ich, und als Straßenkünstler konnte man in Berlin kaum etwas verdienen. Durch das Programmieren hatte ich das Gefühl, endlich etwas zu lernen, was man vielleicht auch außerhalb der Wissenschaft würde nutzen können (auch wenn ich das gar nicht wollte).
Als Doktorand in Düsseldorf fiel mir allmählich auf, dass ich nicht der einzige Linguist war, der sich zeitweise nutzlos fühlte. Es zeigte sich, dass fast alle, die zu dem Zeitpunkt an ihren Doktorarbeiten arbeiteten, eine relativ große Skepsis gegenüber der eigenen Disziplin hatten. Die Frage, warum man bestimmte linguistische und philosophische Probleme untersuchen sollte, verfolgte viele von uns. Sie schwebte über uns im Raum und zeigte sich immer dann, wenn mal wieder jemand beim Eintippen von Daten oder beim Lesen von Artikeln neidisch auf die Bauarbeiter oder Gärtner vor dem Fenster schaute und frustriert und manchmal auch feierlich und sehnsuchtsvoll anmerkte, dass die am Ende des Tages ja viel glücklicher sein müssten, da sie sehen könnten, was sie geschafft haben.
Da unser Projekt aber interdisziplinär ausgerichtet war und ich im Team mit Biologen arbeitete, die uns helfen sollten, Computermethoden aus der Bioinformatik auf die Linguistik anzuwenden, lernte ich gleichzeitig eine ganz andere Seite der Wissenschaft kennen. Während die Linguisten mit ihren Theorien haderten, schienen mir die Biologen eigentlich immer fröhlich zu sein. Obwohl sie sich mit Fragen beschäftigten, deren Potenzial, Konsequenzen für die Welt zu haben, sicher genauso gering war, wie das Potenzial der Fragen der Sprachwissenschaftler, schien sie das eigentlich nie wirklich zu jucken. Sie zweifelten nicht an sich. Sie programmierten fröhlich vor sich hin, lachten über ihren Code, grillten den ganzen Sommer auf dem Balkon ihres Instituts und tranken dabei Bier, und freuten sich, wenn jemand einen Artikel in einer großen Zeitschrift landen konnte.
Ich weiß nicht woran es lag, dass die Biologen immer so fröhlich waren, aber als ich nach meiner ersten Post-Doc-Stelle ein Stipendium in Paris antrat, wo ich in zwei “Labs” arbeitete, einem linguistischen und einem biologischen, da war es nicht groß anders. Wenn jemand eine ernste Miene machte, über die Arbeit stöhnte und unzufrieden herumlief, dann war es mit großer Wahrscheinlichkeit eine Linguistin oder ein Linguist. Wenn jemand fröhlich pfeifend im viel zu engen Büro vor seinem Computer saß und die Kolleginnen und Kollegen zur Seite mit nerdigen Witzen ablenkte, dann war es mit großer Wahrscheinlichkeit eine Biologin oder ein Biologe.
Heute denke ich, dass der Unterschied zwischen Biologen und Linguisten (oder allgemeiner vielleicht sogar der Unterschied zwischen Natur- und Geisteswissenschaftlern) im Selbstverständnis der Disziplinen liegt. In den Naturwissenschaften zweifelt man selten daran, dass das, was man tut, sinnvoll ist. Man scheint auf die Kumulativität von Wissen zu vertrauen. Wer eine Amöbe erforscht, rettet damit keine Elefanten, aber das Wissen trägt dazu bei, unser Wissen um Lebewesen zu steigern und kann indirekt oder direkt nicht nur zu neuen Erkenntnissen, sondern auch zu neuen Innovationen führen. In den Geisteswissenschaften, die ja oft weniger Forschungsgelder einwerben, weniger prominent publizieren, und auch von der Geselleschaft weniger wohlwollend beobachtet werden, scheinen die Zweifel am eigenen Tun dagegen besonders ausgeprägt zu sein. Man zweifelt an sich selbst, man zweifelt am Tun der anderen, und man hadert darüber hinaus mit der Ungerechtigkeit des deutschen Wissenschaftssystems, welches sich bharrlich weigert, die geisteswissenschaftlichen Zweifler und Nörgler angemessen zu fördern.
Dank meiner Begegnungen in Düsseldorf ist mir dieser Weg der Zweifel am eigenen Tun weitestgehend erspart geblieben. Ich habe mich von der guten Laune, die die Biologen verbreiteten, einfach mittreiben lassen und schon im ersten Jahr meiner Doktorarbeit mit mir persönlich vereinbart, dass ich mir fortan meine Forschung von niemandem mehr kaputtmachen lasse, ganz besonders nicht von mir selbst.
In meinem Werdegang hat mir das unwahrscheinlich geholfen. Da ich auch nach meiner Doktorarbeit mit meinem komischen Forschungsprofil, das Bioinformatik, Sprachtypologie und historische Linguistik vereinte, kaum an normale linguistische Institute vermittelt werden konnte, musste ich die Gelder selbst einwerben, um mich zu finanzieren. Dies gelang mir dann zunächst über ein Forschungsstipendium der DFG in den Jahren 2015 und 2016, dem sich ein ERC Starting Grant anschloss, der es mir erlaubte, von 2017 bis 2022 meine eigene Nachwuchsgruppe zu leiten (List 2017). Dem Schloss sich ein Forschungsgrant der Max-Planck-Gesellschaft von 2022 bis 2024 an, und schließlich ein ERC Consolidator Grant, an dem ich seit 2023 forsche (List 2023).
Dies mag den Anschein erwecken, als wäre ich vom Erfolg verwöhnt worden. Meine Erfolgsrate beim Einwerben von Projekten liegt aber wohl nicht höher als 20%. Ich habe also pro gefördertem Projekt im Schnitt mindestens fünf Projekte beantragt, zuweilen sogar mehr, immer zu unterschiedlichen Themen. Dass ich nie in den Genuss der berüchtigten Kettenverträge kam, die einen an derselben Universität verharren lassen, mit Verträgen, die selten länger als 12 Monate dauern, war am Ende vielleicht sogar ein Vorteil. Wenn man mit dem Rücken zur Wand steht, und nicht einmal auf die nächste Verlängerung des Vertrages um einige Monate hoffen kann, dann setzt man eben alles daran, sich aus eigener Kraft oben zu halten und lernt, sich auf so gut wie niemanden wirklich zu verlassen.
Dass ich mich einmal mit meiner Forschung um die kompetitivsten Fördermittel des Europäischen Forschungsrats würde erfolgreich bewerben können, hätte ich direkt nach dem Abschluss meines Magisterstudiums wohl kaum geglaubt. Ich bin sicher, dass es am Ende die Stimmung bei den Biologen war, die mir half, meine wissenschaftliche Karriere auf meine ganz individuelle Weise zu verfolgen. Ich hatte einfach gelernt, zu vertrauen, dass das, was ich tue, ein grundlegendes Potenzial hat, das ich nicht ständig selbst anzweifeln müsste. Ohne diese positive Grundeinstellung hätte ich mit meinem Außenseiterstatus und meinem ungewöhnlichen Forschungsprofil wohl nie in der Wissenschaft bleiben können. Sie trägt mich heute noch immer.
Literatur
List, Johann-Mattis and Forkel, Robert (2023): LingPy. A Python library for quantitative tasks in historical linguistics [Software Library, Version 2.6.13]. Passau: MCL Chair at the University of Passau. https://pypi.org/project/lingpy
List, Johann-Mattis (2008): Rekonstruktion der Aussprache des Mittel- und Altchinesischen. Vergleich der Rekonstruktionsmethoden der indogermanischen und der chinesischen Sprachwissenschaft [Reconstruction of the pronunciation of Middle and Old Chinese. Comparison of reconstruction methods in Indo-European and Chinese linguistics]. Magister thesis. Freie Universität Berlin: Berlin. https://hal-hprints.archives-ouvertes.fr/hprints-00742552/file/list-2008-magisterarbeit.pdf
List, Johann-Mattis (2014): Sequence comparison in historical linguistics. Düsseldorf:Düsseldorf University Press. https://sequencecomparison.github.io
List, Johann-Mattis (2017): Computer-Assisted Language Comparison. Reconciling computational and classical approaches in historical linguistics [Research Project, 2017–2022]. Leipzig:Max Planck Institute for Evolutionary Anthropology. https://cordis.europa.eu/project/rcn/206320_en.html
List, Johann-Mattis (2023): Productive Signs. A Computer-Assisted Analysis of Evolutionary, Typological, and Cognitive Dimensions of Word Families. Passau:Chair of Multilingual Computational Linguistics. https://cordis.europa.eu/project/id/101044282/de